《尋找伊莎貝爾》

 

      伊沙貝爾消失的那一天起，我並沒有想要繼續地，與她保持關係，甚至，是我主動將她的聯絡電話從我的名單中刪除，這一串阿拉伯數字組成的電話一旦消失了，這個人，也就消失了。

      每年年末，新的一年到來時，我總會買一本新的記事本，記事本後面留有幾頁聯絡人的空白頁，每年，我照例將一些舊朋友的資料，重抄在新一年的記事本上，記事本約像我手掌心一樣大小，當我忘了今天是星期幾時，記事本就變成了日曆，記事本還記錄著重要的約會日期，提醒著我，那一天與什麼都沒有記錄的空白日子，不一樣。

      不一樣的一點是，伊沙貝爾和老頑童完全不一樣，老頑童在我從羅東回來之後，下了決心與他絕交，我在他的聯絡資料上，劃滿了一行又一行的藍色原子筆跡，直到看不清他的電話和地址為止，直到現在，我一點也不後悔把老頑童的資料刪除，但是我卻有點後悔，不該在那樣的情況下，把伊莎貝爾也刪除了。

      認識伊莎貝爾的那一年，我在一間小雜誌社工作，雜誌社只有總編和我兩個人而已，辦公室只有兩張桌椅，兩台電腦，後面一排書櫃，放著許多過期雜誌，走過辦公室外面一條小小的走道，對面是訪客來臨的接待室，放著黑色的四人座皮沙發椅和長方型的泡茶玻璃桌，不過，每回在經過走道時，面對的不是什麼白淨的牆壁和乾淨明亮的玻璃窗，而是一間待整修的空房，管線從破舊的天花板上垂下來，水泥牆露出一大截的紅磚塊，地面上佈滿了厚厚的塵灰。

      總編是一位上了年紀的退休人士，據他告訴我的過往輝煌事蹟，包括了他曾在某大報社當過總經理，那時候他每天搭飛機從台北往高雄兩地開會，在短短半年之內，因為他的強效工作能力，終於挽救了即將倒閉的報社，在他任內，每天在辦公室巡邏，包括開除了一位戴耳環的男記者，原因只在於，他認為耳環跟男人不應該有關聯，而這位遭開除的男記者，日後竟然變成了一位議員，每回他總會得意洋洋地一再告訴周遭所有他認識的人，那位男記者被他開除後竟更有前途，並且一再不忘重覆說著，當年那間報社先給了他兩千萬的潤職金，他才同意前往就職。

      這些話，都是總編找找吃飯時，想打破那份彼此之間還不熟悉的安靜，邊吃著排骨便當，飯後喝杯加了兩塊白糖的咖啡時，也不管我是否聽進去，只顧自己想說什麼就將他想說的話，說了出來而已。

      也許，要認識一個人，或者想要與一個人熟悉之前，都是透過訴說自己的事，讓他人來了解自己，當別人了解他一些事之後，換成那個不熟悉的人，開始願意說些自己的事了，這樣一段時間，雙方開始互相了解對方的一些往事，了解對方的工作、家人、興趣，以及最後了解個性及脾氣。

      我卻很不習慣，總編老在餐桌上，才特別喜歡講話，當他口內咀嚼著飯菜時，我得避著他不小心由口中飛出來的唾沬渣菜，剛開始時，我還客氣地點頭應付著，過了一段時間之後，我直接用白色餐巾紙擋在臉上，提防他講話了。

      再過一段時間之後，我跟總編也漸漸地不常在一起吃飯了，那時候，我在雜誌社已待了半年時間，總編才透露出，這間雜誌社常找不到人來工作，即使來了，也待不久，看我待得住，他漸漸放下心來，也停止那些拉攏關係的吃飯場合。

      夏天快要結束前的某一天中午⋯⋯ （未完，待續，全文一萬字左右）